يوم بكى البحر… معركة ذات الصواري لم يكن البحر يومها أزرق. كان رماديًا ثقيلًا،كأنه يعرف أن الماء بعد ساعاتٍ سيحمل فوقه شيئًا غير الأمواج. لم يكن المسلمون أهل بحر.كانوا أبناء صحراء،يقرأون الرمل كما يقرأ غيرهم الخرائط.لكن التاريخ لا ينتظر من…

طاعون عمواس: حين اجتمع الوباء والقرار… واختُبر الرجال لم يكن الناس يومها يعرفون معنى “الجائحة”.لكنهم عرفوا الخوف.في سنة ثماني عشرة للهجرة — تقريبًا في نفس زمن عام الرمادة —انتشر وباء شديد في بلاد الشام،في منطقة تُسمى عمواس، بين القدس والرملة.لم…

حين سلّمَت القدس مفاتيحها… وسار الفاروق على التراب لم تُفتح القدس بصوت السيوف. فتحتها قدما رجلٍ جاء من الصحراء…ثوبه مرقّع،وقلبه ممتلئ بشيء لا يُرى. كان الطريق طويلاً من المدينة إلى الشام.لم يكن موكب خليفة…ولا جيشًا جرارًا…بل رجلٌ وخادمه… ودابة يتناوبان…

الحادثة التي غيّرت وجه التاريخ… والفجر الأخير للفاروق لم يكن ذلك الفجر مختلفًا في ظاهره عن غيره. المدينة ما زالت تغطّ في سكونها،والهواء يسبق الضوء بخطوات قليلة،والمسجد ينتظر صلاة جديدة من أيام الدولة التي اتسعت حدودها شرقًا وغربًا. كان عمر…